__文章首圖為金馬影展提供__ 當你面對一群瀕臨崩潰的病患家屬,他們看顧久病臥床的至親而心力交瘁,死亡成為唯一的解脫之道,你又剛好有方法製造一場謀殺,讓病人看似自然死亡,完全不會被警方懷疑時,你會怎麼做? 接著,如果你選擇私自下手,不只犯法,更剝奪了當事人選擇死亡與否的自由時,這項做法還稱得上合理嗎?你(主角)是否正傲慢地,將自己的痛苦經驗強加於他人? 這些問題,正是《[失控的照護](https://www.goldenhorse.org.tw/film/programme/films/detail/3761?search_year=2023&search_category=FF)》一片對觀眾提出的靈魂拷問。 (警告:本文試在不洩漏過多劇情、不破壞觀影體驗的前提下進行分析與自抒;若您對此仍有疑慮,請斟酌是否繼續閱讀) 失控的照護(ロスト・ケア)改編自 2013 年出版的日本同名小說,作者葉真中顯筆鋒尖銳,擅於描寫生活在道德灰色地帶的弱勢群體。透過細膩描寫,他不吝呈現貧窮、病痛、寂寞、霸凌衍生的人類百態,挑釁讀者思維,讓大家如坐針氈,對角色產生既同情,又憤怒的複雜情緒。 小說以不同角色在各時間點的「證詞」形成章節,本次於「2023 金馬X司法影展」首映的《失控的照護》電影版則去蕪存菁,聚焦照顧服務員斯波宗典(松山研一飾)和檢察官大友秀美(長澤雅美飾)兩名主角的價值觀衝突。至於各自對照護與命案持不同觀點的配角群,則僅透過對話呈現。 此外,小說透過各角色之口,帶出日本面臨超高齡社會、少子化兩因素釀成的崩世光景,作者更在推理間引用各項真實數據對制度提出批判。電影因篇幅限制,改用畫面敘述照顧者的辛苦,像是忘記丈夫已逝的失智症患者,產生知覺障礙的中風者,女兒無法制止病重母親在家中便溺、情緒失控,情急之下甩了她一巴掌,隨即痛哭倒地⋯⋯。這些場景並非虛構,是當代社會的家庭風景。 原作和電影都不斷提及一段驚悚數字——「每五名日本人中,就有一名是高齡者」,另根據日本社福學者湯原悅子的研究,1998 年至 2015 年間,全日本發生[ 716 件](https://nfu.repo.nii.ac.jp/record/2688/files/fukushi134-03yuhara.pdf)照顧殺人(介護殺人)案,日本警察廳也在 2007 年將照顧疲乏(介護・看病疲れ)列為刑案的[主要動機之一](https://core.ac.uk/download/pdf/268279572.pdf)。 不只日本面對此難題,台灣亦然。台灣社福團體——家庭照顧者關懷總會統整十年來的新聞報導與刑事判決書,研判 2012 年至 2022 年間,全台共發生 91 件照顧殺人案件。 筆者曾參加一場長照議題研討會,某位接觸過照顧殺人案件的律師私下感嘆,這種案件和其他刑案最不同的地方是,它們多半不源自仇恨,行為人(兇手)的動機,往往是捨不得家人繼續受苦。 本作最高明之處也在此,作者/導演讓觀眾看見照護者宛如身處地獄的生活,呈現兇手的動機與痛苦,同時卻不帶立場地,讓觀眾自行思考「即便如此,兇手有資格剝奪他人的生命權嗎?」 當主角斯波宗典站上法庭,有憤怒家屬咒罵他是惡魔,有信賴他的同事驚嚇過度,當場暈眩;但鏡頭一切換,也有暗自欣慰,感到解脫者。檢察官大友秀美詢問一名哭泣中的死者家屬,你是因為想起母親的遺憾而落淚嗎? 對方卻回答,「不,我彷彿得救了,母親應該也是。」大友啞口以對,她無法譴責這位家屬心裡的秘密感受。 這些照護家屬在愛與痛苦之間拉扯,即使是尚未倒下者,心也早已破碎。但電影想談的更多,在案件之外,觀眾還能感受到一股強烈無力感,時刻浮現在多數角色的眉宇間,片子不著痕跡地劍指核心,造就照顧殺人的原因,通常是階級問題。 大友在電影開頭偵訊一名犯下竊盜罪的無家老婦,大友苦口婆心勸她改過,老太太淡淡回覆,「對你來說,監獄可能是最可怕的地方,但對我來說,進監獄就不用睡在街頭上,還有三餐吃。」 片中出現的家屬都因照顧、工作兩頭燒。因為要出門工作,他們無法時刻照料重病親友,但不工作,就沒錢付醫藥費和居家服務費,甚至自己都養不起。 斯波來自貧窮家庭,從服裝、言行來看,他的同事也多半屬於經濟弱勢,原作更寫得直白,長照服務工時長、報酬低,還要忍受常人無法負荷的情緒壓力,因此離職率極高,除了少部份極具愛心的照服員或社工外,大多職員沒有其他工作選擇。 也因此,當大友在偵訊期間不斷對斯波「講道理」時,性格冷靜的斯波一度忍不住對大友怒斥:「你們這些待在安全網裡的人說的話,只會讓我們更痛苦。」 難道大友不懂嗎?其實她並非冷血傲慢之人,至於劇情中最精彩的矛盾和催淚處,還待各位進場實際目睹。 這些強烈的對白與畫面,可能會讓許多觀眾在欣賞途中產生既視感,因為你我身邊,多少都有親友身為照護者,正在經歷類似的痛苦。 回到文章開頭的靈魂拷問,我沒有答案,甚至在台灣目前的判例中,法界也仍舊爭辯不休。 台灣的某件照顧殺人案件,某父親照顧先天性重度腦性麻痺的女兒多年,因捨不得她繼續受苦而下手。在[臺灣臺北地方法院 109 年度重訴字第 8 號刑事判決](https://judgment.judicial.gov.tw/FJUD/default.aspx)中,多年關注長照議題的審判長林孟皇忍不住在結尾寫道:「被告如此的疼愛OOO,卻又親手終結她的生命,想必他在未來的人生歲月裡,將始終受到『良心監牢』的禁錮,是否有再對他執行徒刑,於監所內施以教化矯正的必要,容有再行審酌的餘地。」 或許我們唯一能做的,就是預防,讓這張安全網更牢固,網洞更細一點,盡量減少從中滑落的人數。 這不是一部令人愉快的電影,但它是一部必須被看見的電影。 __【影展資訊】__ 2023 金馬影展將於 11 月 9 日至 26 日展開,10 月 27 日周五晚間舉辦選片指南,10 月 28 日下午 1 點於官網開始售票。 ⬛️🟥⬜️ 2023 金馬X司法影展 ⬛️🟥⬜️ ⁣ Goldenhorse X Judicial Film Festival⁣ ▎台北 11.09 – 11.26⁣ ▎台中 12.02 – 12.03⁣ ▎台南 12.02 – 12.03⁣ 更多資訊請鎖定金馬影展官方平台⁣ ▎[金馬官方 Facebook⁣](https://bit.ly/48PTWlv) ▎[金馬官網](https://bit.ly/3ZYf9W5)⁣