fbpx

Written by 20:49 書評, 讀書

黃瑞明、尤美女|理解了黑暗,不忘點燃燭光

《一個明亮的人,如何能理解黑暗?》這本書收集了德國知名律師馮.席拉赫大約由2015年至2018年完成的短篇(由幾篇曾登載於雜誌的日期推測),篇篇獨立,沒有標題,但連貫讀起來就知道這是長期關照社會、內省人生的深刻作品,且處處入景。許多篇章可以跟他已經出版的三本書《罪行》《罪咎》及《誰無罪》裡面的故事相互對照;不同時空下同一主題的故事,不僅延伸了閱讀的感受,而且讓主題更加立體地呈現。

舉例來說:一位充滿雄心壯志的女性邦議員,只因為性侵兒童犯罪者講了一句政治不正確的話,遭受到網路霸凌和人身威脅,導致徹底崩潰的故事,可以看成是《罪咎》書中描寫性侵犯的〈孩子〉一篇的延伸。又,在1970年代為「德國之秋」恐怖分子辯護的律師,在1997年為了一場展覽「毀滅戰,1941年至1944年間德國國防軍的罪行」而差點落淚的描述,如果對照《誰無罪》書中那位愛家的慈善富豪,為了五十七年前擔任親衛隊軍官時射殺平民的命令而被無情謀殺的故事,便可以理解律師落淚的原因。我們更可由德國戰後對納粹時期軍人作為的評價的演變,了解轉型正義實踐的困難,因為犯罪者可能就是生活在身邊的平常百姓。

「死亡」是馮.席拉赫這本書常見的主題,有相當多篇章都有死亡的情節。例如前途無量的日本女鋼琴家突然因腦瘤而死,或是知道有關死亡的一切的奧許維茲倖存者。馮.席拉赫其實自己在《罪行》的〈前言〉就做了自我剖析:「我們的一生同樣都在薄冰上跳舞,冰層下極冷,若不幸落水,很快就會喪生……我感興趣的就是這一刻。」這一刻的來到,看似突然,其實背後有長期醞釀、交雜千絲萬縷的因素。

同樣常見的主題是由繁華絢爛而歸於荒蕪的故事。在英格蘭有一百二十個房間城堡的繼承人,曲終人散後只留下記憶,像極了「落了片白茫茫大地真乾淨」。

看清了死亡的威力及其可能隨時來到,如何面對死亡,幾乎就決定了一個人一生的風格,馮.席拉赫以他故事的主角和他自己提供了答案。

最可怕的黑暗應該就是仇恨,尤其是假托民族大義、愛國主義下的仇恨。例如書中透過一位基輔女律師的話叫「愚蠢的仇恨」,帶著這個仇恨的人在《罪行》的〈正當防衛〉中有傳神的描繪。又如在納粹時代判了兩千五百個死刑的人民法院院長被盟軍炸死了,讓一位參與暗殺希特勒的年輕軍官倖免於死刑,這位年輕軍官後來成了德國聯邦憲法法院的法官,參與發展「人性尊嚴不可侵犯」的《憲法》理念。事實上,七十年來,《德國憲法》就人性尊嚴之保護成就斐然,成了許多國家參考的對象。

馮.席拉赫在書中透澈且感性地說道:「我們替自己制定了法律,建立不偏好強者,而是保護弱者的道德規範,這就是使我們身而為人的最高意涵:對他人的尊重。」展現了他在看盡了黑暗之後,仍不忘點燃燭火。

世界持續動盪,仇恨依然存在,馮.席拉赫透過對土耳其免職了超過四千名法官和檢察官,發出了對歐洲時局的無言感慨。但是閱讀本書,我們看到了理解黑暗同時點燃燭火的人。黑暗,儘管深沉,但馮.席拉赫看到了黑暗,不忘點燃燭火,讓我們在黑暗中看到光明的力量。

(本文作者黃瑞明為司法院大法官;尤美女為律師、國內婦女與性別平權運動的推手)

————

  • 書名:一個明亮的人,如何能理解黑暗?──《罪行》德國律師的思索
  • 出版社:先覺出版社
  • 出版日期:2020年4月

作者簡介

費迪南.馮.席拉赫(Ferdinand von Schirach)

1964年生於慕尼黑,自1994年起擔任執業律師,專司刑事案件。他的委託人包括前東德中央政治局委員、前聯邦情報局特務、工業鉅子、達官顯貴、中下階層人士及常民百姓。

2009年出版的處女作《罪行》引起廣大迴響,德國讀者及媒體好評不斷,售出三十多國版權。2010年獲《慕尼黑晚報》選為年度文學之星,同年獲頒德國文壇重要獎項克萊斯特文學獎。2010年第二本書《罪咎》出版,立即登上德國《明鏡週刊》暢銷書榜冠軍。《明鏡週刊》稱馮.席拉赫為「偉大的故事作家」,美國《紐約時報》讚美他的文字「風格獨具」,英國《獨立報》把他與卡夫卡和克萊斯特相提並論,《每日電訊報》則說他名列「歐洲文壇風格最鮮明的作家」。2018年《懲罰》出版,完成他短篇小說三部曲的最後一塊拼圖。

《罪行》及《罪咎》獲得全球百萬書迷擁戴,電影版權皆由《香水》的出品者康士坦丁電影公司買下。《罪行》改編而成的電影《罪愛妳》由國際知名導演多莉絲.朵利執導,2012年上映後,不僅奪下巴伐利亞國際影展最佳導演獎,更在柏林影展上大放異彩;改編電視迷你影集則由德國第二電視台(ZDF)製作,2013年在德國播出後也廣受歡迎。《罪咎》電視影集2015年播映後,隨即在巴伐利亞電視節獲獎,目前製播至第三季;改編電影《惡棍成長記》由德勒夫.巴克執導,2018年慕尼黑電影節首映,廣受好評。

《罪行》中文版在台灣亦大獲讀者喜愛,除了「誠品選書」推薦之外,甫上市即登上博客來文學類、誠品人文類、金石堂文學類等暢銷書榜榜首,久踞不退,推薦之聲絡繹不絕,並榮獲金石堂2011年度「十大影響力好書」。2019年台北國際書展期間受邀訪台,舉辦《懲罰》中文版新書座談會,並於主題廣場以「公平抑或是冤屈?」為題發表演說,台下座無虛席。

除了《罪行》《罪咎》與《懲罰》三部短篇故事集外,馮.席拉赫還著有長篇小說《誰無罪》與《犯了戒》、散文集《可侵犯的尊嚴》、劇作《恐怖行動:一齣劇本》,以及對話集《發自肺腑的理性》等。本書是他的第十部著作。

(Visited 23 times, 1 visits today)
Close